
La mécanique plastique des plantes artificielles (et réciproquement) 
 

 
Les chiffres de l’IFOP l’attestent : 36% des ménages français  

décorent leur intérieur avec des fleurs et plantes en tissu. 

Aujourd’hui l’étendue des matières utilisées (tissu, soie, velours, 

latex, polyfoam) imitant de mieux en mieux la perfection de la 

nature, a attiré une clientèle nouvelle, plus jeune qui était 

auparavant réticente à l’aspect «plastique» du produit à ses 

origines. 

Introduction aux 6 conseils pour mieux vendre les fleurs en tissu 

 

 

Largué au milieu d’un univers de machines. Tombé dans une embuscade 

motorisée dans laquelle des bras s’agitent, des tiges ondulent, des plantes trop belles 

pour être vrais se dodelinent. Evoluer halluciné dans cette vision drôle et parodique 

d’une technique décomplexé (à comprendre dans tout les sens du terme) qui vit par le 

mouvement et semble s’adresser directement à notre rapport au monde et aux choses. 

Bienvenue dans l’univers de Valère Costes. 

Son art mécanique n’est pas agressif, bien que parfois troublant (comme cette tête de 

lapin en peluche qui tourne toutes ailes battantes (oui,oui…) au plafond de son atelier), 

on est plus proche de l’univers déjanté des films de Tim Burton ou des machines 

dansantes de Jim Whiting dans le clip Rock it de Herbie Hancock que d’une version 

mécanique des créatures de L’île du docteur Moreau. J’ignore si Valère Costes est fan 

de série Z, s’il a vu le très décalé Retour des tomates tueuses, ou les films d’Ed Wood, 

mais l’état d’esprit est là. Comment se prendre au sérieux perdu au milieu d’un monde 

désaxé ?  

Son art ne revendique rien d’autre que sa propre forme, mais déjà cette forme est 

parlante car elle s’écrit en réaction à un contexte général désarmant. Non, l’œuvre n’a 

pas un caractère écologique, si cette bête mécanique à l’ossature métallique rampe 

péniblement au sol (Tortue, 2005) ce n’est pas pour interpeller le monde sur le sort des 

tortues carets dans quelques mers du Pacifique ou d’ailleurs. Si cette boîte métallique 

agite désespérément ses ailes de caoutchouc (Pélican, 1999), elle ne nous dit rien de la 

survie de la faune après une marée noire ou quelques autres embarras causés à 

l’écosystème. Sa réflexion se situe à un tout autre niveau, il interroge plus directement 

l’idée de nature à travers le prisme d’un monde technologique. 

Les habitants de l’art de Valère Costes ne sont pas des porte-parole, ce sont des 

dissidents qui ont pris le parti de la dérision aux dépens d’un discours entendu pour le 

sens commun. Il ne s’agit pas non plus d’adopter la posture d’en rire plutôt que d’en 

pleurer mais de se situer dans un ailleurs proche. L’œuvre évolue dans la sphère critique 

de l’ironie. Pas de sarcasme, juste un décalage pour pouvoir prendre du recul et 

éprouver un nouveau point de vue. L’ironie comme la grecque « eirôneia », l’« action 

d’interroger en feignant l’ignorance ». Et l’œuvre interroge ce rapport entre la 

technique et la nature, et feint de ne pas savoir, pas de frontalité univoque, pas de 

bulldozer planté au milieu d’une forêt tropical, des éléments nus. Dans l’art de Valère 

Costes, la technique n’est pas vraiment technique et la nature n’est pas vraiment 

nature. Tout juste ressemblants, même pas des ersatz. Les machines n’auraient jamais 

pu être « castées » pour une publicité Canada dry tant la dissemblance est frappante. 

Des moteurs électriques, des tiges d’aluminium, des pompes, des câbles, des tuyaux et 



évidemment, souvent en premier rôle, des plantes en plastique. Celles-ci, contrairement 

à l’ensemble mécanique, jouent sur la confusion et l’imitation.  Quand Roland Barthes 

écrit en 1957 que le plastique « est une substance tournée : en quelque état qu’il se 

conduise, le plastique garde (…) une impuissance à atteindre jamais au lisse triomphant 

de la Nature1. », il ignore encore les avancées fulgurantes que feront les laboratoires de 

recherches spécialisés de l’industrie de la végétation synthétique de qualité à visée 

ornementale (il ignore tout simplement que la matière niera sa propre constitution et 

son intelligence créative pour tomber en dévotion devant la forme naturelle). Les 

plantes artificielles restent pourtant des similis et le vocabulaire formel de Valère Costes 

énonce cette distance des « modèles » naturels et technologiques. Une nature 

dénaturée d’un côté, une technique bricolée low tech de l’autre, une économie de 

moyens qui fait son effet.  

Quand elles sont immobiles, fixées sur une photographie, ses machines ont un 

angélisme trompeur, elles sont sages comme des images. C’est le mouvement qui les 

fait déraper, qui leur donne leur folie, leur grâce. Il y a souvent un décalage notoire 

entre l’idée de légèreté voire de poésie que dégage leur représentation figée et la 

maladresse pataude de leur réalité en mouvement. Parfois burlesques, elles peuvent 

être aussi touchantes (à notre dépend). Difficile de ne pas se laisser avoir quand on 

regarde avec compassion ce pélican en plein supplice ; compliqué de ne pas projeter 

de l’affect sur cette tortue bringuebalante qui tente péniblement d’avancer. 

L’incomplétude des machines, l’écart qu’elles opèrent avec leurs « modèles », renvoie 

chacun à sa construction et à son élaboration affective. Les œuvres incitent alors un 

regard sur soi, quand après un instant on sort de l’émotion pour retrouver le réel, surpris 

par notre propre réaction face à ses étranges mécaniques.  

S’il met en avant ce rapport personnel, l’art de Valère Costes interroge aussi, plus 

généralement, l’appréhension scientifique de la nature. Et si les machines s’éloignent 

de l’idée de leur modèle, les photographies pour leur part s’amusent de la 

ressemblance. La série des Herbiers joue sur la confusion en reprenant la méthode de 

classification scientifique des espèces végétales. L’herbier tend, en effet, à rationaliser 

la nature en nommant précisément chaque plante et en la répertoriant 

consciencieusement l’épinglant de son nom latin. Cette classification d’une nature, par 

essence chaotique, montre un rapport à l’environnement qui plaide en faveur d’une 

éthique rationnelle2. C’est cette appréhension que pointent les photographies de 

l’artiste. Reprenant les codes scientifiques des herbiers, il prend un cliché d’une plante 

artificielle sur un fond blanc et appose au sommet de l’image le nom savant, non pas 

de l’espèce, mais de la matière synthétique qui a servi à sa confection. La plastique 

d’une plante fondue dans du tétrafluoroéthylène ou de l’acrylonitrile butadiène styrène 

est remarquable (et si parfois on se méprend, c’est à cause du natural touch :  « La 

dernière innovation qui consiste à filmer le tissu des feuilles par une fine pellicule de 

téflon. Le résultat est surprenant : non seulement l'aspect visuel est très réaliste, mais le 

touché est naturel3. »). L’art de Valère Costes tend à montrer qu’il est des procédés qui, 

au-delà de leur simple effectivité, engendrent une conception dirigée du monde. On le 

sait, tout acte produit a inévitablement une portée qui échappe à sa seule fonction. 

S’il est un acte notable qui peut refléter et influencer notre compréhension du monde 

de manière prégnante, c’est bien la production invariable et incessante d’avatars 

technologiques. Cette production nous inscrit dans une réalité sans fond dans laquelle 

notre conception de l’univers se trouve limité par l’usage de ces artefacts obéissants. 

On a perdu pied et déjà la réalité de notre environnement existe non plus à travers 



l’usage que l’on en fait, mais par l’expérimentation que la technique en fait pour nous. 

Le réel s’éloigne par la relation d’interdépendance que l’homme entretient avec ses 

constructions de toutes sortes. « Le pire, écrit Jean Baudrillard, (…) c’est que la nature, le 

monde naturel devient résiduel, insignifiant, encombrant, que l’on ne sait comment s’en 

débarrasser. En produisant des structures centralisées, des systèmes urbains, industriels, 

techniques, à haute définition, en concentrant impitoyablement les programmes, les 

fonctions, les modèles, on transforme tout le reste en déchet, en résidu, en vestige 

inutile. En mettant les fonctions supérieures sur orbite, on transforme la planète elle-

même en déchet, en territoire marginal, en espace périphérique. Construire une 

autoroute, un hypermarché, une métropole, c’est transformer automatiquement tout 

ce qui l’entoure en désert. Créer des réseaux de communication ultra-rapides, c’est 

transformer immédiatement l’échange humain en résidu4. » L’art de Valère Costes n’est 

pas une critique acerbe de ce fonctionnement « hyperréel » du monde, il relève cette 

distance qui nous sépare de plus en plus de l’origine. Comme une tentative pour 

pointer avec légèreté les conséquences existentielles des bouleversements 

technologiques de notre époque. Pour Marshall MacLuhan, « Toutes les inventions ou 

technologies sont des prolongements ou autoamputations de nos corps ; et des 

prolongements comme ceux-là nécessitent l’établissement de nouveaux rapports ou 

d’un nouvel équilibre des autres organes et autres prolongements du corps. (…) 

Physiologiquement, l’homme est sans cesse modifié par sa technologie au cours de 

l’usage normal qu’il en fait5. » Si l’auteur analyse ici le rapport physique de l’impact de 

la technique sur l’homme, il convient d’ajouter que ces prolongements ou 

autoamputations entraînent fatalement cette compréhension distanciée du monde 

que les pièces de Valère Costes semblent nous décrire.  

Mais nous l’avons énoncé, son art a pris ses distances, il ne s’affirme pas dans la volonté 

prométhéenne du progrès, il a préféré tirer la tangente, esquivant l’écueil de l’usage ou 

de la productivité au profit d’une joyeuse inertie. La « défaillance » pratique de ses 

œuvres les inscrit dans le registre des machines célibataires. Mécaniques onanistes, elles 

n’engendrent rien d’autre que quelques mouvements, pour la beauté du geste 

pourrait-on dire. Comme  Schtock, schtock (2000) ce serpent tentateur (né d’une 

réflexion sur la Genèse) qui se mord perpétuellement la queue. Un câble posé au sol, 

en forme de « S ». A une extrémité un petit mécanisme qui le soulève rapidement et le 

laisse retomber violemment de telle sorte qu’une onde semble courir sur toute sa 

longueur. Arrivée au bout du parcours, par le même phénomène, l’onde repart dans le 

sens inverse. Puis de nouveau le mécanisme s’actionne… Mouvement perpétuel, le 

reptile est condamné à toujours recommencer, il n’atteindra jamais le (septième) ciel. 

Dans l’œuvre de Valère Costes, l’invention n’est pas, comme le dit MacLuhan, la mère 

des nécessités, elle est une stérilité. Etymologiquement autant que fonctionnellement 

parlant, ses machines sont tout sauf des robots. Quand le romancier tchèque Karel 

Capek utilise (pour la première fois) le terme, il est associé à la notion d’esclavage, il 

signifie « travail forcé ». Une machine célibataire ne produit rien, elle est par nature 

paresseuse, elle feint l’ignorance et c’est ce qui lui permet dans cet art décalé de 

porter un regard légitime sur la situation. 

Même quand elles tentent de s’accoupler les machines sont des simulacres amusés. 

Bacchantes : La Transreligieuse (2004) est une installation globale qui s’inspire des 

célébrations antiques et plus spécifiquement du culte voué au décadent 

Bacchus/Dionysos. Sur un territoire délimité par un carré bleu de sulfate de cuivre 



(substance qui sert aux vignerons à protéger les ceps), les mécaniques se meuvent en 

tous sens pour entrer dans une sorte de transe érotique. Ainsi se danse une étrange 

chorégraphie dans laquelle le fouetté d’une jeune grappe de raisin répond à la 

caresse d’une feuille de vigne. La débauche des machines compense la non 

débauche de moyens. Une à une, les plantes artificielles s’activent, répondant à un 

rituel minutieux autant que mystérieux. Cette danse païenne nous échappe, c’est 

toujours surprenant d’assister à une tentative de sexualité infructueuse (bien que 

fruitée). C’est à ce moment précis qu’on saisit qu’une rencontre avec une plante en 

plastique n’a rien d’artificielle, un mouvement de feuille peut avoir la grâce d’une 

caresse ou la drôlerie d’une douce catastrophe annoncée, impuissante. Et on se 

souvient d’Héron d’Alexandrie (125 avant J.C.), considéré comme un des ancêtres de 

la robotique contemporaine, de son théâtre de mannequins dans lequel Dionysos 

faisait jaillir du vin de son bâton tandis que les bacchantes dansaient frénétiquement. 

D’un bout à l’autre de la chaîne, il est intéressant de remarquer que c’est le plaisir du 

corps qui occupe les machines. Comme  si répondait à notre désincarnation 

permanente (à nos autoamputations) le désir mécanique de la chair.  

Mais tout cela n’est pas sérieux, cette sexualité (dé)bridée singe nos comportements 

pour mieux éprouver cette relation à la nature se dissipant. Les œuvres de Valère 

Costes convoquent immanquablement l’humain, dans ses attitudes, ses rythmes 

biologiques, et même jusque dans son fonctionnement vital. La sexualité, la respiration, 

les battements cardiaques sont autant de liens tirés entre la mécanique et le 

biologique. Dans tout cela il est question de rythme, d’un tempo vital, de mouvement, 

d’une extension/rétraction, cette cadence de la vie, l’artiste se plait à la mettre au 

centre de son travail (Respiration ,1998 ; Souffle chlorophyllien ,2000 ; Partie à trois, 2000 ; 

Sans titre ,2005…). Le rythme des œuvres est le signe de la promiscuité de l’humain. Ses 

machines si elles sont autonomes du point de vue mécanique n’en sont pas moins liées 

à des référents moins perceptibles. Il y a l’homme qui pointe discrètement mais il y a 

aussi souvent l’histoire, le mythe… Les pièces se rattachent à Dionysos, au jardin d’Eden, 

à la fameuse Création d’Adam de Michel-Ange, autant de sources à détourner, à 

réinterpréter. L’art de Valère Costes est tout naturellement allégorique. « L’imagerie 

allégorique, écrit Craig Owen, est une imagerie que l’on s’approprie ; l’allégoriste 

n’invente pas les images, il les confisque. Il s’attribue le signifiant culturel, se pose 

comme son interprète. Et entre ses mains, l’image devient quelque chose d’autre 

(allos= autre + agoreuei = parler) (…) L’allégoriste ajoute une autre signification à 

l’image6. » Finalement, tout l’art de Valère Costes joue de cette confiscation des 

signifiants culturels. Son intérêt pour les friches industrielles, pour ces lieux interlopes, dans 

lesquels la végétation reprend peu à peu le dessus sur les constructions, marque encore 

une fois l’éloignement progressif d’une origine. « L’allégorie, de manière logique, est 

attirée par le fragmentaire, l’imparfait, l’incomplet – une affinité qui trouve son 

expression la plus aboutie dans les ruines, que Benjamin qualifie d’emblème allégorique 

par excellence. Les œuvres de l’homme s’y trouvent résorbées dans le paysage, et les 

ruines représentent l’Histoire comme un processus irréversible de dissolution et de 

déchéance, un éloignement progressif de l’origine7. » 

 

En adoptant un regard amusé sur la réalité qui nous entoure l’art de Valère Costes 

permet un point de vue lucide sur un monde qui évoluant entraîne avec lui de 

nouvelles (in)compréhensions, de nouvelles (in)certitudes et plus généralement une 

évaporation lente du réel. Son œuvre ne fait le procès d’aucune forme de progrès 



(technologique, écologique) il propose des machines imaginaires qui tout en s’agitant 

vainement nous signalent que notre appréhension du monde n’est pas une 

compréhension, à peine une relation.  

 

 
Quelques chiffres sur le marché de la fleur artificielle 
•  70% des achats sont pour la décoration de la maison ; 

23% pour offrir en cadeau ; 7% pour décorer le bureau ou 

l’entreprise. 

•  Le critère principal d’achat de la fleur artificielle est à 61% 

dû à sa ressemblance avec la fleur fraîche contre 35% pour 

son prix. 
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