L’expédition

Proche de I’esprit de Victor Sagalen pour qui « son voyage devait étre la mise a I’épreuve sur
le terrain de ses idées concernant le rapport entre le réel, la perception des phénomenes
immédiats et I’imaginaire, les constructions de I’esprit 1 », en été 2007, Valere Costes fut a
I’initiative d’une expédition au cceur de la forét équatoriale de Guyane. Congue comme un
défi majeur lancé a sa curiosité envers un monde totalement étranger, ce fut une sorte de
performance ou une réelle mise en danger physique et psychologique se devait d’étre annexée
au projet méme. Un camp de sept semaines fut établi dans un territoire inconnu et dangereux
ou la premiere des menaces permanentes demeurait la chute des branches et des troncs morts
de ces trés hautes futaies qui, comme une épée de Damocles, pouvaient jour et nuit s’abattre
sur le bivouac et tuer. Il fallut rapidement aux quatre personnes de I’équipe intégrer ce péril
permanent comme une fatalité, ce afin de I’oublier pour vivre au mieux le quotidien de cette
aventure. Au risque toutefois d’évoquer I’imagerie factice de I’explorateur et la superficialité
d’un habit endossé pour faire exploit plus qu’ceuvre tangible, le séjour en Guyane pouvait
avoir les allures d’un campement scientifique avec des approches inspirées des naturalistes,
nourries de réflexions sur la barriere qui sépare le monde naturel et artificiel, d’études sur les
« gestes de la nature qui définissent I’ensemble des mouvements qui transcendent I’inertie
matérielle étrangére a I’activité humaine 2 ». Comme chez I’artiste américain Mark Dion, « le
travail de terrain (fieldworks) constitue le point de départ nécessaire a ses autres activites,
lesquelles sont empruntées & différents champs du savoir.3 »,cette analyse du lieu
d ‘exploration reste pour Valere Costes la composante essentielle de ses realisations
artistiques a venir, bien que I’artiste ne présuppose pas sur place de débouchés esthétiques a
son entreprise. L’important est cette rupture radicale qui lui est nécessaire pour sortir des
schémas des pensées de I’art contemporain, souvent pergus comme un périmeétre convenu et
confortable. En se transposant dans des univers a I’opposé des modes et codes de vie ambiants
de I’artiste, il espere ainsi respirer un oxygeéne qui le régénére. De I’inspiration d’une part a
I’expiration d’autre part, « I’échange d’air entre I’étre humain et son environnement est a
considérer du point de vue de I’artiste comme un phénomeéne de compréhension du monde
porteur de capacités sensorielles et donc de le rapprocher du processus de création, donc de
I’art 4 ». Cette relation Valere Costes la synthétise avec cet haiku de Paul Claudel : « J’ai
respiré le paysage / et maintenant / pour dessiner / je retiens mon souffle.>» et, pour s’en
assurer, dans la forét guyanaise face a une caméra vidéo, il enregistre tous les jours au méme
emplacement les respirations profondes de tous les protagonistes du campement saisis devant
les variations de lumiere du décor naturel (« 33 », quatre vidéos, 2007). Pour Valére Costes, la
nature redevient un sujet majeur, fondamental, autant qu’un modéle inépuisable d’adaptations
aux contraintes climatiques et aux agressions prédatrices entre espéeces. « Ce qui intéresse
I’artiste, c’est observer la vie de la terre en position rapprochée, capter les souffles, les flux,
les affects qui parcourent la nature dans ses replis et tenter d’en concrétiser les mecanismes. »
L’ingéniosité des stratégies de survie des différentes catégories animales autant que végétales
est une source d’émerveillement et d’inspiration. Installations ou sculptures reprennent
artificiellement a leur compte une modélisation de ces principes de fonctionnement qu’ils
soient mécaniques, comme la reptation d’un animal et I’oscillation d’une plante sous I’effet
du vent ou physiques comme la création d’éclairs ou la fabrique de nuages. Sous I’aspect
parodique d’un herbier, les composants chimiques de plantes artificielles, que I’on trouve le
plus souvent dans les halls des administrations ou des espaces clients d’une banque, sont
inscrits sous leur représentation pour une nomenclature botanique inspirée de Linné. Ces
planches botaniques viennent témoigner d’une forme de vanité des expéditions naturalistes,
ironisent sur le godt immodéré de I’identification et de la classification des espéces et signent



I’état du monde contemporain des plus improbable car de plus en plus partagé entre le naturel
et I’artificiel. Mais a une nature naturante, parfois idéalisée, répondent ses mises en scéne ou
la robotique est souvent pathétique, burlesque ou cruelle, comme si un reliquat
anthropomorphique permettait en dernier recours une maitrise de I’lhomme sur la nature. Ainsi
pourrait-il s’agir d’une fable qui, pour mieux nous enseigner les comportements humains,
ferait jouer des comédies aux végétaux et aux animaux.

L’Tle, cette installation des tiges mouvantes créée spécifiguement pour I’exposition On a
marché sur la terre !, évoque I’instabilité d’un sol soumis aux puissances telluriques mais elle
ressuscite également, par I’expérience de la traversée, I’émotion d’anxiété vécue par I’artiste
lors de la découverte de ce monde hostile, la forét équatoriale.

Par ailleurs,Valére Costes saisit aussi une autre tradition, celle de la peinture d’histoire, et
peut-étre plus précisément celle de la photographie qui fut a son service a partir du milieu du
XIX° siecle. La guerre de Crimée fut couverte par Roger Fenton, celle de Sécession par
Matthew Brady et Alexander Gardner, la bataille de Sébastopol et celle de Solferino furent
traduites par les suites photographiques de Jean-Charles Langlois, avant qu’il ne les peigne
pour des panoramas installés dans des rotondes, spectacles illusionnistes offrant une vision
globalisante, quelque peu apocalyptique, d’un monde en conflit perpétuel. Mais sur ces
clichés des champs de bataille désertés de la geste héroique, seule la transcription objective
des traces de la guerre persiste. Une réalité visuelle a la recherche des traces indélébiles des
combats sur les territoires envahis et bafoués du Vietnam figurent ainsi sur les photographies
de Valére Costes comme encore longtemps apres la violence des conflits. Gérard Rondeau ou
Jean-Serge Cartier avaient fait d’indéniables constats a Verdun et Sophie Ristelhueber dans le
désert du Koweit, juste aprés la premiére guerre du Golfe (Fait, photographies, 1991-92). De
méme, lorsque Philippe Bazin photographie les lieux de batailles écossaises devenus de
bucoliques paysages verdoyants, il nous expose qu’un territoire est autant une sédimentation
de I’histoire qu’une configuration géographique. Durant le séjour de Valére Costes dans la
péninsule indochinoise, été 2008, I’heure est a I’évaluation écologique, psychologique et
idéologique de la violence d’une guerre héritée du morcellement des empires coloniaux et qui
fut, au-dela de la perte d’un territoire pour les vaincus, encore une fois et avant tout la défaite
morale et absurde d’une civilisation. La ou I’Agent orange déversé par I’aviation américaine a
stérilisé les sols, toute végétation luxuriante y est devenue depuis proscrite, les paysages en
sont ainsi balafrés et par contamination, des générations d’étres humains sont minés par des
malformations et maladies sournoises, invalidantes ou mortelles. La paix colte encore des
vies, les hommes et les paysages empochent tragiquement les dividendes de ces blessures a
jamais cicatrisées. En leur temps les panoramas de batailles napoléoniennes de Jean-Charles
Langlois attiraient les foules, ces pays récemment dévastés ne sont pas non plus exclus d’une
exploitation touristique qui fait de leurs ruines un spectacle apprécié par les groupes de
vacanciers en demande d’une authenticité encore plus en phase avec les reportages des
actualités télévisuelles qu’ils consomment par ailleurs. Les champs de batailles ou se sont
inscrits violemment les tensions les plus vives du monde contemporain deviennent par la suite
des standards du tourisme historique, a voir le succés des plages de débarquement en
Normandie. Elles se visitent entre deux arréts de car, I’un déedié aux monuments du souvenir,
I’autre aux marchands de sable de ces plages. Présentée a Caen, lors des commémorations du
cinquantieme anniversaire du débarquement, I’installation SuitCases Studies : la production
d’un passé national (1993), du couple d’architectes américains Elizabeth Diller et Ricardo
Scofidio révélait dans des valises suspendues au plafond d’une salle, une cinquantaine de sites
commémoratifs des Etats-Unis exploitant touristiquement des faits de guerre du passé
américain. Depuis, Comme un tragique effet de retour, les sites touristiques sont devenus de
nouvelles cibles de guerre. Aprés les attentats terroristes contre des vacanciers a Louxor,



Djerba ou Bali, I’artiste allemand Franz Ackermann pose sur une plage exotique fréquentée
de vacanciers, vétu de son gilet pare-balles avec lequel il voyage désormais et sur lequel est
inscrit « Tourist » !

Jacques Py
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